1961年秋,毛主席的心情十分复杂,英雄相惜,他想到了屈原,写了一首缅怀诗:《七绝·屈原》
屈子当年赋楚骚,手中握有杀人刀。
艾萧太盛椒兰少,一跃冲向万里涛。
大意如下:
屈原创作的《离骚》就像是“一把杀人刀”,对楚国的现实进行了严格的鞭挞。但是,当时的楚国,已经深陷沉疴,神医难治,小人(艾萧)太多,而君子(椒兰)太少,整个国家乱七八糟。屈原在楚国找不到可以依靠的力量,自己的政治理想无法实现,在极度苦闷、完全绝望的心情下,于农历五月初五自沉于汨罗江,以身殉楚国,以文做匕首、以死来醒世。
一般而言,都是五月初五端午节缅怀屈原,为什么毛主席会选择在秋天纪念这位伟大的爱国诗人呢?
这和主席当时的心境相关。这个时间跨度前前后后将近1年。
1960年,我国遭受了严重的自然灾害,加上中苏关系恶化,苏联中断合同、撤走专家,导致我国国民经济发生严重困难,遭受了重大损失。
毛主席的心情十分沉重,曾有过一星期不吃米饭、7个月不吃肉、不喝茶的记录,因缺乏营养,腿部出现了严重浮肿。
新中国到底何去何从?他在1961年1月14日至18日,主持召开了中共八届九中全会,号召大兴调查研究之风,1961年要搞个“实事求是年”。
但是事与愿违,大量干部的调研走过场、搞形式,图完成任务,不解决问题,毛主席用四个字总结——“调研成灾”。
这个灾难体现为“十多十少”的问题:
1、一般干部挂帅的多,领导干部挂帅的少。2、漫无边际的多,充分准备的少。3、浮在上面的多,深入下层的少。4、昂首望天的多,当小学生的少。5、晃晃悠悠的多,参加劳动的少。6、吃小食堂的多,吃大食堂的少。7、住招待所的多,住工人宿舍的少。8、干干净净的多,满身油腻的少。9、带走的东西多,留下的东西少。10、“十月怀胎”的多,“一朝分娩”的少。
总之,毛主席对这样的调研风气是很不满的。但终归是搞了大量的调研,成果也是有的,总结起来就是“调整、巩固、整顿、提高”八字方针。
具体而言,就是5月21日至6月12日开会修改《农村人民公社工作条例(草案)》(即农业六十条)。其中规定,取消供给制;办不办食堂,完全由社员讨论决定。9月29日,提出“三级所有,队为基础”,将农村人民公社的基本核算单位下放到生产队。
供给制取消了,核算单位缩小了,目的是为了刹住“共产风”,这是毛主席从实际情况出发做出的“纠左”决定。
但是毛主席一“纠左,“共产风”是刹住了,但是“单干风”又刮起来了。
党内的一些高级干部极力鼓吹“包产到户”,一次次向毛主席提出建议,反复陈说包产到户的好处。安徽省实行责任田的生产队高达84.8%,宣传“包产到户,一包就灵”。
1961年秋天,农村工作部长邓子恢也明确表态支持安徽省委的意见,要求在全国推广。
毛主席说:
“在安徽小范围试点“包产到户”是可以的,但是如果全部闹单干,或大部分闹单干,我是不赞成的。”
毛主席苦口婆心地劝说党内的反对派:
“包产到户搞了几千年,还要试验吗?如果实行包产到户,不用几年就有人雇工、讨小老婆。”
他责备邓子恢:
“你怎么又动摇了,波兰搞自由化还不敢解散合作社哩!”
在毛主席看来,他主持制定“人民公社六十条”,已经解决了农村的生产关系,而包产到户最终将瓦解集体经济,产生个体经济,不可避免地走向两极分化。
4年后,毛主席在送湖南省委书记张平化下山的时候,作过这么一段阐述:
“你是没有忘记我在专列上的许诺吧。我为什么把包产到户看得那么严重,中国是个农业大国,农村所有制的基础如果一变,我国以集体经济为服务对象的工业基础就会动摇,工业品卖给谁嘛!工业公有制有一天也会变。两极分化快得很,帝国主义从存在的第一天起,就对中国这个大市场弱肉强食,今天他们在各个领域更是有优势,内外一夹攻,到时候我们共产党怎么保护老百姓的利益,保护工人、农民的利益?!怎么保护和发展自己民族的工商业,加强国防?!包产到户,短期内可能会增加一些粮食,时间长了,就会两极分化,资产阶级就会重新起来,剥削劳动人民。”
事实是不是这样呢?80年代人民公社解体,我们全盘接收了西方的过剩产能,短短十年不到,乡镇企业纷纷倒闭,国防项目陆续下马,国营企业竞相改制,大量工人下岗失业。
这个时候,我们再来反思毛主席的话“到时候我们共产党怎么保护老百姓的利益,保护工人、农民的利益?!怎么保护和发展自己民族的工商业、加强国防?!”岂不是一语成谶!
他同护士长吴旭君说:
“我多次提出主要问题,他们接受不了,阻力很大。我的话他们可以不听,这不是为我个人,是为将来这个国家、这个党,将来改变不改变颜色、走不走社会主义道路的问题。我很担心高级干部出现修正主义,中央出修正主义怎么办?”
就在毛主席对“单干风”忧心忡忡之时,党内竟然有人在他的专列上安装录音线路,监听毛主席的一举一动。
此时,我们再来读《七绝·屈原》“艾萧太盛椒兰少,一跃冲向万里涛”,岂不能明白主席的孤独和无助?
这和屈原的“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”岂不是异曲同工?
虽然不是端午节,但1961年的秋天,也许只有屈原能明白他的孤独和无助。
屈子唱“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,主席和“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”。
屈子唱“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”,主席和“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”。
屈子唱“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”,主席和“遍地哀鸿满城血,无非一念救苍生”。
主席说:
“我对屈原,对他的遭遇和悲剧特别有感受。我就生活在他流放过的那片土地上,我们是这位天才诗人的后代,我们对他的感情特别深切。”
屈原一生,只为国家,两次遭到流放,三番临危受命,四海漂泊流浪。
在革命的道路上,毛主席也曾被撤职,遭受到排挤,看着革命一次次受挫,即便有满腔愤恨与无奈,毛主席也始终坚定革命信仰,他说:“纵使将我开除了党籍,我还是要为党做事!”
1949年12月,毛泽东在访苏旅途中,与苏联翻译、汉学家费德林交谈,说:
“是啊,屈原的功勋并不是马上就得到人们的承认。那是后来过了不少日子,诗人的品格才充分显示出来,他的形象才真正高大起来。”
在屈原故里,至今传唱着一首《粽子歌》:“有棱有角,有心有肝。一生清白,半世熬煎。”这首歌借描摹粽子隐喻屈原的人格、命运,同时表达着传唱者对屈原博大家国情怀的敬意。
在中国这片土地上,历经了多少次改朝换代,诞生过多少位和屈原一样的忠臣义士,又产生了多少个奸佞小人?
在历史的长河里,那些腐败的奸佞小人,为了一己私利不择手段,猖獗一时,可人民的眼睛是雪亮的,他们最终还是在一代又一代人的鄙视和唾弃中,被扔进了历史的垃圾堆。
在这里,我又想起鲁迅先生的那句话:我们自古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。
用雷洁琼先生的八个字总结,就是“私者一时,公者千古!”
2023年端午,谨以此文纪念屈原、缅怀主席!