疫情下的底层

　　01

　　昨天下午去街边理发，就是在街边的大树下放一个凳子，理发师傅拿剃刀捣鼓一阵子；就和21世纪之前走街串巷的理发师类似。

　　当然这里不是乡镇，而是大都市，周边是让人望而生畏的高价房。任何一个门面，哪怕生意冷清，租金也不便宜。

　　现在已经是夏日，街边的树荫下也是非常之热。

　　即便风吹过，也散发着热气。

　　如果没风，街边理发很容易体验到蒸桑拿之感。

　　尽管如此，也得理。因为疫情防控已经有一段时间了，加上天热，头发长了实在是不舒服。理发店的小哥们，必须到街头出摊，缓解一下生存压力。

　　我是找了好几个摊位，在一个有风的地方，坚持了大约15分钟，理了发。

　　社区旁边大约有七八家理发店，平时就很卷。现在到街边摆摊，基本上只能提供男士最基本的理发服务。这里插一句，理发店基本上是赚女性的钱。但大都市的女性都是爱美的，绝不会到街边去护理自己的秀发。

　　我和理发小哥（其实是理发店老板）聊了几句，他们在路边坚持一天，也就理十个八个客户。每位30元，根本不够交房租。但即便如此，也要坚持。如果不出摊，一点收入都没有。

　　02

　　这边的防控大约从五一开始严格，具体举措包括但不限于——

　　1、不停做核酸检测；每天都得想啥时候去做核酸，否则健康宝就会出现弹窗，寸步难行。

　　2、进出社区正门（侧门关闭）扫健康宝（为了督促大家做核酸）、出示通行证（阻止快递与外卖进小区）。

　　3、周边部分公交车和地铁停运。

　　4、非必要不出门，尽可能居家办公。

　　每天去核酸检测点排队，通常需要半小时的时间，这已经算是效率较高了。

　　进出小区扫码、出证，还有自己到大门口取外卖和快递（发与取），零零散散加起来，又需要半小时左右。加上核酸检测，每天需要差不多额外花费1小时。

　　正常人一天的有效可支配时间大约10小时，每个人每天大约要抽出十分之一的时间成本应对疫情防控（这是大都市的情况，具体地方可能需要更多时间成本）。这么说并非为了抱怨，而是指出大家都在为疫情防控做贡献，体现了国人团结、识大体、顾大局。

　　中国疫情防控的基础其实就是百姓的团结、识大体与顾大局。正因为有这个基础，动态清零思想才得以落实，各种防控政策才得以执行。

　　通过这些年的疫情防控，我是切身地感觉到，咱们的老百姓是真的了不起，关键时刻总能展现出无与伦比的坚韧。

　　同时更深一层的理解，咱们这个民族能够几千年一直传承延续下来，是真的不容易。几千年来多少风和雨，淹没了多少国家和民族！

　　从我个人的角度来说，希望出现特效药或疫苗，一劳永逸地解决新冠病毒。

　　03

　　相比普通人，付出更大的是小微企业或个体户。

　　社区周边的非生活必需商铺全部关闭。那些个体户或小微企业，都在为疫情防控默默地地做着自己的贡献与牺牲。理发店关门就是典型。理发店旁边还有饭店、按摩店、中介、培训机构等等。

　　当然他们也在奋力自救。理发店小哥街边摆摊，就是一种自救的方式。但并不是每个店面都有机会自救。比如按摩店，搬到街边也不可能有生意。比方说培训机构，也不可能大热天搬到街边。

　　比较有特色的是饭店自救。

　　由于不能堂食，几乎所有饭店都在门口的街边摆摊。就是摆一些卤菜、以及简单的便于打包的饭菜，且价格相对较为亲民。

　　如此一来，所有饭馆也不再有档次之分，都成了卖盒饭的大排档。虽然街道看起来多了几分烟火气，但背后的心酸很少有人理解。

　　在和一个饭店老板的聊天中得知：

　　如果不开门营业，老板会白白损失房租；厨师和服务员基本没收入。

　　如果开门营业，虽然多了一点营业额，同时也得担负起人员工资，可能亏损更多。但为了厨师和服务员的生计，还是选择开门营业。

　　当然饭馆可以配送外卖，这就涉及到外卖小哥群体。实际上这个群体非常辛苦，也非常难。他们进不了小区，效率也会大幅下降，最关键的是内卷严重。

　　04

　　疫情爆发之后，外卖小哥的数量明显增多。

　　尤其是管控之后，很多人失去了工作，投入了外卖大军。如此外卖小哥也开始内卷。我家族有一位族弟，原本在老家四线城市当厨师。他非常拼，厨师下班之后，去跑外卖，一直跑到深夜两三点，只为还房贷。

　　四月份，他所在的城市管控之后，族弟就职的饭店关门，没了工资。他便全职跑外卖，早晨9点多出门，带一份蛋炒饭当午餐；晚餐用一份方便面应付。然后他一直跑到深夜两三点，应该算是最勤劳的劳动者了。

　　那么他能收入多少呢？

　　最初一天可以收入两百元多一点；

　　渐渐地，只能不到两百元。

　　一个月之后，只有一百元出头。

　　原因很简单，疫情封控之后，很多人失去收入，加入了送外卖大军。

　　竞争大了，狼多肉少。他一个月所得，勉强能维持生存和房贷。他旁边有朋友，因为被房贷压迫而起了轻生念头。

　　实际上不少基层劳动者，付出甚多而所得甚少。与此同时，他们很多人背后都背负着房贷压力。当庞大的基层劳动者只能勉强糊口度日时，社会消费水平也会大幅降低。最典型的表现就是，房地产日渐艰难，即便出政策刺激也没达到预期效果。逻辑非常简单，不论少部分人如何富有，但大部分房地产最终还是要最基层的劳动者买单。当他们无力买单时，问题就出现了。

　　千言万语一句话，任何时候最难的都是基层劳动者。