“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。他为人民谋幸福,他是人民大救星……”这首在中国人民中传唱了半个多世纪的赞歌,既是对人民领袖毛泽东一生爱人民、为人民、奉献人民的称颂,又是中国人民对自己的领袖崇敬、爱戴和深切怀念的真情表白。亘古至今,中外政治领袖无数,但称之为人民领袖者唯毛泽东一人。曾经,积贫积弱的中国,因毛泽东横空出世而挺直腰板站立起来;如今,因毛泽东时代的坚实根基牢牢屹立于世界强国之林。毛泽东,中华民族的骄傲,中国人民的福祉,老百姓永远怀念和爱戴的领袖。
人民领袖植根于人民
毛泽东是农民的儿子,他革命思想的萌芽,救国治世的抱负,革命道路的探索实践,无不起于民、植根于民。他“是从人民当中生长出来的,是跟中国人民血肉相连的,是跟中国的大地、中国的社会密切相关的,是从中国近百年来和‘五四’以来的革命运动、多少年革命历史的经验教训中产生的人民领袖”。当年,周恩来在《学习毛泽东》的演讲中说的这段话,极其精准地诠释了毛泽东成长为人民领袖的坚实根基。
毛泽东生于农家,从6岁起就做家务和农活,拔草、放牛、拾粪、砍柴,几乎农家孩子干的活儿他都干。十四五岁时,更是和家中雇的长工一起田间劳作,犁、耙、栽、割样样在行,还与长工争胜,抢重活,养成农家子弟吃苦耐劳、勤快朴实、不怕艰难的本色,对农民的疾苦体会颇深。
少时读《水浒传》《三国演义》《精忠岳传》《隋唐演义》等旧小说,让毛泽东初步认识到社会的不公。1910年4月长沙饥民暴动,清政府杀了不少无辜百姓。他听说后感到痛心,认为中国不能守着老样子不变了,并开始用行动来反抗这种不平等。1910年秋,他走出大山,接受新思想启蒙,很快成为一个革命主义者。1911年10月武昌起义爆发后,他投笔从戎参加了革命军。1913年考入湖南一师后,他常与同学外出“游学”,“身无分文而心忧天下”。一路上结交农民、船工,体察社会情状,激发强烈的社会责任感。
俄国十月革命的胜利和五四运动的亲身经历,让毛泽东确确实实看到了人民大众显示出来的巨大力量,树立了用平民主义打倒强权统治的思想基调。从此,他总是把自己置于民众之中,依靠民众的大联合,来实现救国救民的理想。在此过程中,他的社会活动能力和政治才干受到世人注意。恩师杨昌济向章士钊推荐他和蔡和森时说:二子海内人才,前程远大,君不言救国则已,救国必先重二子。
与其他一些早期的工运领袖比,毛泽东领导工运时间不长,在全国的影响也不是最大,但却领导的最好,成功次数最多,“大引起社会之注目”。陈独秀在中共三大上评价说:“就地区来说……只有湖南的同志可以说工作得很好。”从五四、建党到工人运动,陈独秀越来越赏识毛泽东的才干。
同样,在中共党内,毛泽东也不是最早搞农民运动的人,却是从理论和实践上把农民运动提升到国民革命成败关键高度的第一人。时任中央主要负责人之一的张国焘说,这是“这个农家子弟对于中共极大的贡献”。以后,毛泽东关于农民问题的一系列观点逐渐被国民革命队伍中不少人所承认。他对国民革命与农民运动认识的深度走在前列,理所当然地成了农民运动的权威人物,被工农群众尊称为“中国革命的领袖”;被时任中共中央局(政治局)委员的瞿秋白称之“农民运动的王”。
在创建井冈山革命根据地过程中,毛泽东实行“枪杆子”与“民众运动”的结合,亲自起草《井冈山土地法》,在井冈山地区以人口为标准进行土地分配,成为中国共产党领导农民在几个县范围内实行土地改革的第一次尝试,受到中共中央的肯定,并通过多种形式,向各地红军和革命根据地介绍井冈山斗争的经验,大大提升了毛泽东在中共党内和根据地军民中的威望。
不仅如此,毛泽东在中国共产党、中国工农红军和中国革命事业中的重要地位也被共产国际所认可。1929年10月下旬,毛泽东因重病被误传病故的消息传到共产国际。第二年初,共产国际在《国际新闻通讯》上发了一千多字的讣告,称毛泽东为“中国共产党的奠基者,中国游击队的创立者和中国红军的缔造者”,“是被称之为朱毛红军的政治领袖”。他的“逝世”,“是中国共产党、中国红军和中国革命事业的重大损失”。在这以后,毛泽东虽多次遭受“左”倾领导者的错误打击,却没有谁敢完全抹杀他的地位和作用。
在陕北的十多年,毛泽东在党内的领导地位进一步巩固,在中国人民乃至世界人民中也有着极高的知名度和崇高的威望。因为,1936年后,随着美国友人、著名记者埃德加·斯诺在延安窑洞的采访,他的名字响彻世界;1939年至1940年间,他在《共产党人<发刊词>》《中国革命和中国共产党》《新民主主义论》等文章中第一次向人民描绘了新中国的宏伟蓝图,越来越多的民众“有所指望”、“有所趋赴”,自觉地汇聚到新民主主义的大旗下。
◆1939年,毛泽东在延安杨家岭和农民亲切交谈。
延安时期相对和平的形势,让毛泽东有更多机会深入民众调查研究。“他会在遍地黄土的大街上散步,跟老百姓交谈”;有条件指导边区政府将新民主主义的基本原则具体化,发展经济,改善人民生活。1942年,陕北民歌《东方红》问世。在根据地人民的心中,毛泽东就是他们的“大救星”。
1945年4月中共七大,确立毛泽东思想为党的指导思想。虽然说毛泽东思想是全党智慧的结晶,但毛泽东个人所作出的贡献无疑是“最主要的”。6月19日,中共七届一次全会选举产生了以毛泽东为核心的中国共产党第一代领导集体。随后,三年解放战争,毛泽东的事业和威望都达到了巅峰。当中国革命走向全国胜利,新中国的建设即将开始的时候,许多人回望历史,深深认识到,毛泽东:“在中国革命的四个阶段都是正确的,都是代表中国人民的正确方向的。”他不仅在中国共产党党内、在劳动人民中,而且在民族资产阶级,在各民主党派和无党派人士中,在广大知识分子中,成为“大家共同承认的领袖”和“旗帜”。
毛泽东,这位人民的领袖,就是这样一步一步从中国的土壤中,从中国人民的解放事业中走了出来。
人民领袖爱人民
与人类历史上许许多多的领袖人物相比,毛泽东和他们最大的区别在于对人民的态度。对他而言,人民不是对手和工具,而是深爱着的朋友和手足,是他不懈奋斗的原动力。毛泽东对人民的爱是大爱,从朴素的同情、怜悯到人民领袖与人民的水乳交融、血肉相连,关乎情,溶于理,尽于为。
毛泽东的这种感情,最初源自慈母文氏的言传身教。文氏勤劳简朴、心地善良,待人慷慨、乐于助人。每逢荒年旱月,她总是把家里节省下来的一些米粮悄悄地送给挨饥受饿的乡亲,被邻里乡亲称道。这在毛泽东《祭母文》中有所描述:“吾母高风,首推博爱。远近亲疏,一皆覆载,恺恻慈祥,感动庶汇。”耳濡目染,母亲优良的品质,在毛泽东身上起了潜移默化的作用,使他受益良多。而自小做家务,稍长便和长工一起下田干活儿,所听的都是穷苦人的悲苦哀叹,所见的都是穷苦人受苦受累受尽欺压。这种面对面的交往和接触,成为毛泽东从小热爱劳动人民,同情劳苦大众的另一个直接原因。
投身革命后的毛泽东,走出书斋,脱去长衫,换上粗布短褂,赤脚穿着草鞋,深入到工人、农民中间,这让他对人民群众尤其是社会最底层的贫民百姓有了更深刻的认识,感情也日益深厚,先后提出“群众是真正的英雄”,“人民,只有人民才是创造世界历史的动力”,“兵民是胜利之本”的科学论断。他把人民深情地比作“土地”,比作“眼睛”,把党和人民喻为“鱼水”关系。这种浓浓深情,在开国大典时得到了集中释放。当人民高呼“毛主席万岁”时,他情不自禁地脱帽振臂,高呼“人民万岁!”
君子言行相顾。毛泽东对人民的爱,既在语言里,又在行动中。他参加革命便是要让天下的劳苦大众不再受欺压,翻身做主人。为此,拼搏奋斗,锲而不舍。1945年党的七大上,当他讲到在中国的外国租界公园门口挂着:“中国人与狗不准入内”的牌子的时候,声情激昂,简直是怒吼起来:“外国民族压迫中国,不行的!法西斯压迫中国人民,不行的!中国共产党代表人民反对这些压迫!”就是凭着这样一种感情,一种信念,他带领中国共产党,团结领导了亿万群众,经过二十八年浴血奋战,推翻“三座大山”,建立了新中国。中国人民真正地站了起来,翻身当家做了主人。
为了标明新中国是人民的,是劳苦大众的,毛泽东处处打上了人民的烙印:人民共和国、人民政府、人民解放军、人民警察、人民法院、人民银行、人民铁路、人民邮政……充分展示了这是一个人民扬眉吐气、翻身得解放的时代;是人民雄赳赳气昂昂、保家卫国的时代;是人民独立自主、自力更生、艰苦创业、战天斗地、奋发图强、勤俭建国,努力建设美好家园的时代。“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟。”这个时代比过往任何时候,都令毛泽东感到畅快。
在阶级社会中,每个人都是阶级的一分子。毛泽东热爱人民,视自己为其中一分子,视人民的利益高于一切。早在井冈山红军初创时期,他就亲自制定了“三大纪律,六项注意”(后来改为“三大纪律,八项注意”),部队所到之处,凡是涉及到人民群众利益的事,他都亲自过问,督导检查。而一旦他看到人民的利益受到侵害,总是闻过则改。1942年,他不追究骂人农民而是降低根据地公粮征收标准是如此,1961年五六月间顺应民意解散农村公共食堂亦是如此。
◆1955年,毛泽东在南京饶辰乡十月农业合作社与群众在一起。
毛泽东时刻将人民的疾苦放在心上,新中国成立后更是倾注了大量心血。比如在医疗卫生方面,他明确指示:医院“不能为金钱服务、不能为特权服务。必须救死扶伤,实行革命的人道主义”。在缺衣少药的年代,坚持“送医送药下乡”;穷则思变地在农村创立了“赤脚医生”;咬牙坚持国家补贴搞公费医疗和合作医疗,解决广大群众治病难的问题;不遗余力在全国彻底消灭了性病、消灭了麻风、天花、鼠疫、霍乱、血吸虫病。1958年6月30日,江西余江县根本消灭血吸虫病的消息登报,毛泽东看后“浮想联翩,夜不能寐。微风拂煦,旭日临窗,遥望南天,欣然命笔”,写下了《送瘟神》诗二首,两诗先悲后喜,强烈对比,一片深情,跃然纸上。
领袖之所以能够成为领袖,性格中必有超凡的刚毅和坚韧,毛泽东一生遇到的艰难险阻无数,却从未有过动容,甚至先后失去六位亲人,也总是把悲痛深埋心底。就是这样一位钢铁般的巨人,当看到他的人民受苦受难时,情不自已,几番落泪。对于这点,斯诺的《西行漫记》中曾有记载;毛泽东身边的工作人员也多有回忆:1950年夏,淮北地区水灾严重,百年少有,农民死亡400多人,有的灾民被毒蛇咬死,看完灾情报告,毛泽东热泪盈眶。1976年唐山发生大地震,人民生命财产损失巨大,毛泽东得悉嚎啕大哭。人民,尤其是最底层的劳苦大众,始终处于毛泽东心中最柔软的所在。正如他对贺子珍所说:“我听不得穷苦老百姓的哭声,看到他们受苦,我忍不住要掉泪”。
和爱人民相对而立的,是毛泽东对压迫人民、剥削人民者的恨。在他眼里,地主恶霸、豪强劣绅、侵略者、资本家、国民党反动派,甚至共产党队伍中的腐化分子、贪官污吏,这些都是人民的敌人,是革命的主要对象。在1949年6月发表的《论人民民主专政》中,他坚定地说,在人民共和国,就是要对这些欺压人民的阶级“实行专政,实行独裁,压迫这些人,只许他们规规矩矩,不许他们乱说乱动。如果乱说乱动,立即取缔,予以制裁。”对人民爱之深,对敌人恨之切,由此可见一斑。
饱含着对人民的这份深情,毛泽东还让自己始终做到了与人民同舟共济、同甘共苦。三年困难时期,为了和人民一起共度难关,他连续七个月没吃一口肉,青黄不接的时节多天不吃一粒粮,只吃菠菜、马齿苋等野菜,谁劝也不听。他跟老百姓一样的饥肠辘辘,一样的腿脚常常浮肿。在衣着上,他从来没有离开过补丁衣服,逝世时身上的内衣补丁摞着补丁。
言为心声,行如其人。毛泽东就是这样深深地爱着他的人民。这份感情,纯粹而又质朴,浓烈而又深沉。
人民领袖为人民
如果说爱人民是毛泽东不懈奋斗的原动力,那么为人民就是他一切工作的出发点。
毛泽东为人民,核心体现在“服务”二字。他的经典语录“全心全意为人民服务”,至今仍是共产党人的座右铭。作为人民的领袖,他终生践行着全心全意为人民服务的宗旨。当年率秋收起义余部上井冈山时,他一再强调,“我革命一不图升官,二不图发财,只为中国的劳苦大众过上好日子”。他真的是倾家为国,不谋毫厘。不仅为中国革命和建设艰苦奋斗一生,还引导、影响亲人们投身革命。妻子杨开慧、长子毛岸英、弟弟毛泽民和毛泽覃、妹妹毛泽健、侄儿毛楚雄为革命献出了宝贵生命。
在倡导“全心全意为人民服务”时,毛泽东特别注意从生活中发现和树立典型与榜样,以此教育、引领全体党员干部。他高度赞扬徐特立“革命第一,工作第一,他人第一”;他热情评价吴玉章“一辈子总是做好事,不做坏事,做有益于人类的事”;他真心称赞白求恩“毫不利己专门利人”,号召每个共产党员,学习白求恩,做一个“有益于人民的人”;他深切悼念张思德“为人民利益而死,就比泰山还重”。社会主义建设时期,他把雷锋、焦裕禄等作为“全心全意为人民服务”的化身和榜样,培育了一代代新人。
◆1958年8月,毛泽东在山东济南郊区北园乡视察。
毛泽东为人民,无论战争年代还是和平建设时期,他都十分重视发展经济,为提高人民的物质生活水平不懈努力。在瑞金革命根据地时期,他把发展根据地的工农业生产、合作社、对外贸易等作为革命的一项重要任务。延安时期,号召开展“大生产运动”,开创了自力更生、克服困难、发展经济的光荣传统。新中国成立后,不到30年的时间,社会主义的中国发生了翻天覆地的变化。美国耶鲁大学教授莫里斯•迈斯纳称毛泽东时代为“世界历史上最伟大的现代化时代之一,与德国、日本和俄国等几个现代工业舞台上主要后起之秀的工业化过程中最剧烈时期相比毫不逊色”。美国出版的《日本与俄国的现代化》一书中也认为,新中国取得了其他任何国家都没有取得过的成就。这让那些说毛泽东不懂经济的人,也不得不三缄其口。
毛泽东为人民,他致力于打造一个全心全意为人民服务的政党及其领导下的人民政府。而这样的政党和政府必须是政治清明、廉洁高效的。为此,他一生都在同以权谋私、贪污腐化、任人唯亲和官僚主义作风作坚决斗争。
他对腐败深恶痛绝,认为贪腐分子不仅是党内的蛀虫,而且是“人民的敌人”。一直坚持“整治腐败,举轻若重”。井冈山时期制定了《井冈山反腐败训令》;瑞金时期又颁发了《关于惩治贪污浪费行为》的中华苏维埃共和国中央执行委员会第26号令,亲自主持、严肃处理了几个民愤极大的贪腐案;新中国诞生前提出“两个务必”反腐方针,至今让执政党警钟长鸣;新中国成立后不久,严惩刘青山、张子善两大贪,使人心大快,称颂共产党廉洁清正,大公无私。两个月后,新中国第一部反贪法律文件——《中华人民共和国惩治贪污条例》公布施行,党内第一次廉政风暴就此展开。
他对官僚主义极为反感,一再提出批评而且毫不客气。他说官僚主义的实质是一种特权思想和作风,是“反人民的作风”。他一贯倡导,党的一切干部,不论职位高低,都是人民的勤务员;共产党员“是一种特别的人,他们完全不谋私利,而只为民族与人民求福利……”他始终以身作则反对特权。新中国成立后,他时常收到家乡亲友的一些来信,或要求安排工作,或要求到北京学习,都一概婉言谢绝。他要求亲友们“完全和众人一样”,不能有任何特殊。他曾写信给外祖父家所在地方的乡政府,叮嘱他们说:“不要以为文家是我的亲戚,觉得不好放手管理”。“文家任何人,都要同乡里众人一样,服从党与政府的领导,勤耕守法,不应特殊。”“如有落后行为,应受批评,不应因为他们是我的亲戚就不批评他们的缺点错误。”清廉如水,令人动容。
◆1958年6月,毛泽东接见维吾尔族农民库尔班·吐鲁木。
为了防止和克服干部队伍中的官僚主义作风和特权思想,毛泽东想了很多办法。其中之一就是教导党员干部,一时一刻都不要脱离群众。不论官有多大,在人民中间都要以一个普通劳动者的姿态出现,始终保持“劳动者本色”,深入群众之中,同群众打成一片。“绝不可高踞于群众之上,做官当老爷”,不许可摆架子。20世纪60年代,他提出并实施干部参加生产劳动、将军下连队当兵制度。他还寄希望通过建立有效的民主政治制度,吸引广大人民群众以各种有效的途径和方式参与国家事务的监督和管理,以此保证党永远不脱离群众,彻底根治官僚主义。他要求各级党委,“对群众来信认真负责,加以处理,满足群众的要求”。“要把这件事看成是共产党和人民政府加强和人民联系的一种方式,不要采取掉以轻心置之不理的官僚主义的态度。”在他每天批阅和处理的文件中,就包括重要的人民来信。有个专门为他办理群众来信的机构,如果对重要的人民来信办理有误,不及时送阅,就会受到他的批评。有时,这种批评是很严厉的。
毛泽东终生为民,全心全意地为民,他的思想和实践,已经成为中国共产党宝贵的物质和精神财富。即将在全党展开的以为民务实清廉为内容的党的群众路线教育实践活动,就是教育党员任何时候都要把人民利益放在第一位,始终与人民心连心、同呼吸、共命运。
人民领袖人民爱
爱人者、为人者,人必恒而爱之。这样一位举世公认的伟大的政治家、军事家、思想家、革命家,一位拥有至高无上权力和威严的党和国家最高领导人,一心只想着人民,一切只为了人民,把毕生都奉献给了人民,为人民打江山、守江山,创立了千秋功业、丰功伟绩,教人民怎能不爱?
人民热爱毛泽东,把他比作拯救人民于水火的“大救星”,比作黑夜里指引方向的“北斗星”,比作普照万物生长的“红太阳”。在这种感情的支配下,无论战争时期还是社会主义革命和建设时期,人民群众始终听共产党的话,听毛主席的话,紧跟共产党的领导,万众一心,取得新民主主义革命的伟大胜利,建立了人民当家做主的新中国,谱写了二十世纪世界最伟大的历史事件。
“吃水不忘挖井人,翻身不忘毛主席”。1946年,哈尔滨机务段工人将几十昼夜抢修成功的一台机车命名为“毛泽东号”。1947年,解放区实行土地改革,哈尔滨顾乡靠山屯翻身农民李学思为表达感激之情,给毛泽东写了一封信:“毛主席啊,没有你我们真得饿死啦……我们都想看看你,离得又这样远,也见不着你。请你把最近的照片给捎一张来吧。”尽管信的语句并不流畅,句与句之间还没有标点符号,但这是翻身农民的肺腑之言。
◆1965年5月,毛泽东和井冈山群众见面。
在毛泽东工作和生活过的地方,那里的老百姓和他的感情更深。每一次离开,乡亲们都依依不舍,送了一程又一程。1929年1月,井冈山的乡亲们自发地唱起当地客家民歌《长歌》送别毛委员、送别红军。1948年3月22日,毛泽东率领中央机关离开陕北东渡黄河,渡口沿岸的山坡上和河滩地里早已站满了送行的人群。1949年3月23日,这样感人的一幕又发生在河北省平山县西柏坡。乡亲们默默地看着车队远去,许多人还掉了眼泪。后来,村民阎更祥回忆当时的心情:“揪心,不愿意让走。可人家是主席,不让走哪行?”
新中国成立后,人民对毛泽东、对党中央的感激、爱戴之情丝毫未减。各行各业如果取得了大成绩、大进步,第一时间就是想要向毛主席、向党中央发喜报;如果有了新产品、新成果,第一时间就是想要敬献给毛主席。中国一汽工人知道毛泽东很希望能早一天坐上自己国家制造的轿车,刻苦攻关,在非常短的时间内相继制造成功我国第一辆“东风”牌71型小轿车以及中国第一辆“红旗”牌高级轿车。而农民们,则纷纷想要把自己田地里结出的果实送给毛主席,让他老人家尝尝鲜,虽然不过是些米面粮油,但粒粒饱含深情,件件蕴藏心意。
为了表达对毛泽东的热爱、崇敬之情,老百姓不仅纷纷在家里最显眼的地方张贴毛泽东的彩色标准像、摆放他的塑像,还认真阅读、学习毛泽东著作。1951年10月12日,《毛泽东选集》第一卷出版发行,人们争相购买,北京、上海、天津等地新华书店当天上午全部售罄。之后的第二至四卷的出版发行,盛况如此。
◆1946年春节,延安人民向毛主席献匾。
没有共产党就没有新中国,没有毛主席就没有人民的幸福生活,这一理念已牢牢地凝固在老百姓的心中。当1976年9月9日零时十分毛泽东与世长辞的消息传出,举国哀恸。许多人情不自禁,痛苦失声。9月18日后,全国各地组织了大规模的悼念活动。人们满怀悲痛与思念,编花圈、扎白花、制黑纱、布置灵堂,参加追悼、守灵。在那段日子里,悲情弥漫,人们很少说话,都默默地拼命干活,牢骚没有了,人与人间变得特别团结;在那段日子里,卖得最多的是毛主席画像,全国最紧俏的商品是黑纱、白纸、白布和做花圈的彩纸。
随着历史研究的深入,毛泽东已走下了神坛,但大多数中国人对毛泽东的态度是客观公正的。
一位名家曾这样说过:“没有伟大的人物出现的民族,是世界上最可怜的生物之群;有了伟大的人物,而不知拥护、爱戴、崇仰的国家,是没有希望的奴隶之邦。”中国人民对伟大领袖的爱,以一种无形而巨大的精神力量,托起中华民族实现伟大复兴的翅膀。
一位诗人就这样写道:你走上天安门城楼是为了高呼人民万岁!人民才用自己的身躯把天安门城楼托得如此峨峨巍巍/你走上天安门城楼是为了高呼人民万岁!人民才用自己的血汗把天安门染成这样如描如绘/你走上天安门城楼是为了高呼人民万岁!主宰世界的人民才让你在这个世界上万古永垂。
把人民放在心中的毛泽东,人民无限热爱的毛泽东,和他的人民就是这样水乳交融、相生相伴、永世长存。毛泽东无愧于“人民领袖”这个伟大称号!