《怀念毛主席》
文/莫易
哲人说:"时间,是最伟大的、正确的、天才的评论家。"
对此,我深信不疑。
去过韶山的朋友都知道,从东方破晓时的人来人往,到夜色渐深时的缕缕行行,每天上毛泽东铜像广场祭拜毛主席的游客络绎不绝。
据韶山市政府官网早前公开的数据显示,韶山毛泽东故居纪念馆每年接待游客由2008年的360万人次到2019年的2563万人次,十二年增加了七倍多。
时间/2019年6月28日地点/韶山毛主席广场视频来源/米诺斯艺术
事实上,又岂止上韶山毛泽东故居纪念馆的游客在逐年剧增,全国各地,只要有毛主席塑像或毛主席足迹的地方,都有越来越多的人瞻仰、祭拜、纪念他老人家。
开国领袖毛主席是1976年9月9日离开我们的,至今已四十五载。
为什么毛主席离去的时间越长怀念他老人家的人反而越来越多呢?
仅仅因为他的文治武功和雄才大略以及人格魅力前无古人、后无来者吗?
绝不!
那又是为什么呢?
我们先来回顾一段史实。
1968年国庆前夕,中央通知,毛主席邀请全国各地的工人代表到北京天安门参加国庆观礼。
当时,辽宁是主要工业大省,中央给了300个名额。
辽宁省工人国庆观礼代表团,有鞍山、本溪的钢铁工人,有抚顺、阜新的煤矿工人,有沈阳的重型机械、军工企业的工人,有大连、锦州的造船、机车工人,有辽阳、丹东的轻纺工人,还有那些建国后为国家做出重大贡献的老劳模、老工人。
代表团到达北京后,被安排住进了北京市当年最高级的宾馆——北京饭店。接待工人代表的工作人员还告诉大家,毛主席将会邀请部分省市代表住进中南海,辽宁有一百个名额,还有二十位代表可以在国庆节那天和毛主席一起登上天安门城楼。
被国家最高领导人亲自邀请参加国庆观礼,还被安排住在全国最高级的宾馆,甚至住进中央首脑才能住的中南海,这对常年在一线工作的普通工人来说,无疑是做梦都没想到的礼遇,就是对辽宁省的省领导来说,也是做梦都没想到的殊荣。
一百名辽宁工人代表,住进了中央警卫团专门负责毛主席警卫任务的一中队营房。营房就在毛主席住的丰泽园南门的斜对面。
代表团一住下,辽宁省一名领导就赶到驻地去看望大家。
一进院子,代表们就把省领导团团围住,紧紧地拉着他的手不放,激动之情溢于言表。
“开天辟地以来,谁听说过一个挖了一辈子煤的煤黑子,能住进中南海,住在毛主席身边。”一位抚顺煤矿的老工人喜极而泣。
“我十三岁就在鞍钢替小日本打零工,披着麻袋片,啃着冻得梆梆硬的杂合面饼子,挨过工头的皮鞭,还被小鬼子的皮靴踹过,真是连做梦也想不到,这辈子,能住到伟大领袖毛主席的身边。”一位鞍钢的老劳模热泪盈眶。
代表们百感交集、感慨万千,纷纷地吐露着自己的心声,把省领导也感动得一塌糊涂。
当天晚上,这位省领导抑制不住兴奋的心情,来到中南海游泳池看望毛主席,把那些老工人的话,一五一十地讲给毛主席听。
毛主席静静地听他绘声绘色的讲述,并没有打断他,也没有插话,直到他把话说完,才伸出左手向下摆了两下,示意他坐下来讲。
省领导趁落座之际瞥了一眼毛主席,见毛主席不但毫无喜色,反而满脸冷淡,不禁有点迷惑:“总理告诉我,是主席决定请工人代表住进中南海的。”
“还有吗?”毛主席点了一支烟。
“总理安排,要辽宁的工人代表住在一中队营房。”省领导赶紧补充。
“还有吗?”毛主席睇了他一眼。
省领导没有吱声,只是微微地摇了摇头。
见他不再说话,毛主席先掐灭了烟头,然后缓缓地说:“请工人代表住进中南海,是我提议的。这也值得那么大惊小怪吗?”
听毛主席说到大惊小怪,省领导一时转不过弯来,一脸茫然。
毛主席望着天花板,叹了口气,说:“还是江西中央苏区好哇!”
见毛主席提起中央苏区,省领导更加丈二和尚,摸不著头脑。
“在中央苏区,”毛主席好像是自言自语,又好像是有的放矢:“老俵们随时都可以到我住的地方来,我也可以去他们家里和他们聊天。到了延安就不大自由喽,在河边在山坡散步的时候,碰见陕北的婆姨、娃娃、汉子,也还可以随意交谈嘛。现在可好,我请了些工人代表到中南海住住,就值得这么大惊小怪?嗯?”
直到这时,省领导才察觉到毛主席的责备之意,立即紧张起来。
“什么开天辟地第一回,什么红太阳升起的地方,什么伟大领袖居住的地方,什么皇上才能呆的地方,还有什么无上光荣,你是在咒我吗?”毛主席语气加重了,脸色也凝重了。
省领导感到委屈,辩解道:“我只不过重复了那些老工人说的话,我看他们都是发自内心的,没有一句是我编造的,怎么……”
“群众说些过头话,可以谅解。”毛主席不等他说完就打断他的话并指着他的鼻子说:“而你,现在已经是党的领导干部了,怎么也欣赏这些名堂,还眉飞色舞、津津有味地到我面前来显摆,太不像话了,你昏了头了!”
见毛主席声色俱厉,省领导才明白自己无意间已经惹得毛主席生气了。
毛主席接着说:“作为党的领导干部,你就不能这么说!难道你连这点浅显的道理都不懂?我们共产党是干什么的?共产党员是为人民服务的勤务员,人民群众才是这个国家的主人。在那些工人劳模面前,你(毛主席指了一下省领导的鼻子),也包括我〈毛主席又指了指自己的鼻子),统统是为他们服务的仆人。仆人请主人到家里来,有什么可值得大惊小怪的!嗯?你说呀!”
省领导面红耳赤,额头渗出细密的汗珠,无言以对。
“你把主仆关系完全搞颠倒了嘛。这是政治原则性错误!还要为自己辩解呐。”毛主席不依不饶。
省领导深感不安,从沙发上站起身来,向毛主席认错:“是我错了,是,是原则错误,搞颠倒了主仆关系。”
毛主席从茶几上拿起一块小毛巾,伸手递给省领导:“记住这次错误的教训吧。”
“我会永远记住的。”省领导接过小毛巾,擦了擦额头的汗水。
毛主席挥了挥手要省领导坐下,说:“你还年轻。列宁说过,年轻人犯错误,上帝都会原谅的。是人就免不了犯错误,但同样的错误绝不能再犯。”
毛主席说着,指了指省领导面前的茶杯,示意他喝水,然后心平气和地说:“也不能全怪你,你到辽宁领导岗位才几个月时间嘛。进城以后,我们许多干部官越做越大,离人民群众也越来越远喽。这在党内是个相当普遍的问题。战争年代,是我们离不开群众。离开了群众,我们连脑壳都保不住,就像鱼离不开水一样。进城后当了大官了,张口闭口说自己是什么父母官了,好像群众离不开他了。鱼水关系逐渐变成了油水关系,自己高高浮在上面,还不让下面群众透口气。”
毛主席喝了一口水,接着说:“到底谁是父母?是官老爷,还是人民群众?我们的党员,特别是党员领导干部,只有恭恭敬敬孝敬父母的义务,绝不能有骑在父母头上作威作福的权力。现在党内许多人已经把这个关系搞颠倒了,把主仆关系搞颠倒了。国民党就是把这个关系搞颠倒了,最后被赶到一个岛子上去了。如果共产党把这个关系也搞颠倒,我看,迟早有一天,也会被人民群众赶到某个小岛子上去的。你相信吗?你不信我信。”
毛主席话锋一转:“要把这个被颠倒了的关系再颠倒回来呀。要使我们党的干部都弄清楚这个关系,人民群众才是国家真正的主人。要在主人的监督下,夹着尾巴,老老实实当好仆人。否则,主人有权用大字报向你炮轰,甚至撤你的职,罢你的官。”
最后,毛主席语重心长地说:“为我们国家奠定基础的是人民群众,他们才是国家真正的主人呐。你们辽宁是个工业大省,产业工人多,给国家的贡献也大,但工资却很低。他们创造的价值,要比付给他们的报酬高得多。这不尽合理,是我毛泽东对不起他们,欠了他们债的。现在国家底子薄,需要用钱的地方太多,建一座高楼要打好地基,再往上就会好一些,工人的待遇也会逐步提高的。目前能补偿一点的,就是他们的生老病死、居住房屋、孩子上学,公家都尽可能包了下来。你去告诉陈锡联,你们辽宁一定要把工人劳保福利的保障工作搞好,否则,我就更加对不起他们呐。”
行文至此,相信大家心里已经非常清楚,当年辽宁这位年轻的省领导到底是谁。
没错,他是毛主席的至亲。
跟自己的至亲都这样讲、都如此要求,这就是真实的毛主席——视人民群众为国家主人。
正因为毛主席视人民群众为国家主人,要求党员干部做为人民服务的公仆,人民群众才拥护他、热爱他、崇拜他。
曾经,有居心不良者说毛主席生前搞个人崇拜。
事实上,毛主席在成为党的领袖后,一直保持着谦虚谨慎、不骄不躁的作风,反对过分颂扬个人。
1943年4月22日,毛主席致信中央宣传部部长何凯丰,针对党内同志要给他做寿,并提出宣传毛泽东思想的事情,指示说:“生日决心不做。做生日的太多了,会生出不良影响。目前是内外困难的时候,时机也不好。我的思想自觉没有成熟,还是学习时候,不是鼓吹时候;要鼓吹只宜以某些片断去鼓吹(如整风文件中的几件),不宜当作体系去鼓吹,因我的体系还没有成熟。”
1945年4月,在起草《关于若干历史问题的决议》时,毛主席一再表示:“决议案上把好事都挂在我的账上,所以我对此要发表点意见。写成代表还可以,如果只有我一个人,那就不成其为党。"
1950年5月20日,沈阳市各界人民代表会议为纪念中华人民共和国成立,决定在市中心修建开国纪念塔,塔上铸毛泽东铜像。毛主席得知此事后,在来函“修建开国纪念塔”旁批写“这是可以的”;在“铸毛主席铜像”旁批写“只有讽刺意义”。最后在公函上批复:“铸铜像影响不好,故不应铸。”
同年9月20日,长沙地委和湘潭县委提出要修理毛泽东旧居,毛主席便给中共中央中南局负责人去信说:“请令他们立即停止,一概不要修建,以免在人民中引起不良影响。是为至要。”
10月27日,北京市第二届第三次各界人民代表会议向中央呈送报告,要求在天安门前建立毛泽东铜像,毛主席立即批示:“不要这样。”
1952年9月25日,毛主席在对《人民日报》国庆社论提纲草稿的批语中批示:邓拓同志,不要将“毛泽东思想”这一名词与马列主义并提,并在宣传上尽可能不用这个名词。
1954年8月4日,中共中央华南分局向中央请示,广东省人民代表大会有代表提出,请全国人民代表大会给予毛泽东以最高荣誉勋章的建议,是否可以通过此建议并向全国人民代表大会提出。毛主席8月6日指示书记处书记:"请即复不要通过此项提案”。
1956年4月,毛主席主持起草《人民日报》编辑部文章《关于无产阶级专政的历史经验》。针对斯大林的问题,他在文章中写道:斯大林在他一生的后期,越陷越深地欣赏个人崇拜,违反党的民主集中制,违反集体领导和个人负责相结合的制度。我们应该从中吸取教训,建立健全群众路线、集体领导的政治制度,防止突出个人、个人崇拜的现象在中国党内出现。
1956年9月,中共八大修改党章,没有再提“毛泽东思想”,这是毛主席亲自作出的决定。
毛主席反对搞个人崇拜,人民群众却更加崇拜他。
什么叫崇拜?
崇拜,即尊敬钦佩的意思。
尊敬钦佩,是一种发自内心的、不受任何外力影响的情感活动。崇拜的前提条件,是对他人思想、感情、智慧、言行、能力、品格等的认同、佩服和敬重。形成个人崇拜的核心因素是个人魅力,既不可以制造,也不可以人为,只能是发自内心的。
人民群众之所以发自内心的崇拜毛主席,是因为毛主席代表着人民群众的利益。
因此,人民群众越来越怀念毛主席的原因,不言而喻。