在《彭德怀传》中有这样的载述:
彭德怀十分不安地向毛泽东详细汇报了毛岸英在朝鲜牺牲的经过和处理情况:在毛岸英牺牲的当天(1950年11月25日),志司(志愿军司令部)即将这次不幸事件电告中央军委。
其时,毛泽东身体欠佳,又忙于国内外重大事务,周恩来把电报暂时搁下,直到1951年1月2日,才将毛岸英牺牲的电报送给毛泽东和江青看,并附一信安慰说:“毛岸英的牺牲是光荣的,当时因你们都在感冒中,未将此电送阅……胜利之后,当在大榆洞立纪念志愿军烈士墓碑。”
彭德怀十分内疚地对毛泽东说:“主席,你让岸英随我到朝鲜前线后,他工作很积极。可我对你和恩来几次督促志司注意防空的指示不重视,致岸英和高参谋不幸牺牲,我应承担责任,我和志司的同志们至今还很悲痛。”
毛泽东沉默一阵,慢慢抬起头来,反而宽慰彭德怀:“打仗总是要死人的嘛!中国人民志愿军已经献出了那么多指战员的生命,他们的牺牲是光荣的。岸英是一个普通的战士,不要因为是我的儿子,就当成一件大事。现在美国已使用在朝鲜战场上的各类飞机一千多架,你们千万不能疏忽大意,要采取一切措施保证司令部的安全。”
岸英的一生,无愧于世界人民,更不负毛主席的期望:他是世界军事史上少有的同时参战对抗过纳粹德国与美帝国主义这两大法西斯国家的无产阶级战士。
由此也揭开了一层意识形态层面的历史面纱:第二次世界大战和抗美援朝战争不仅是人类军史的一部分,同时也是国际共运史的一部分。
而岸英参战反法西斯战争的欧洲战线和战后帝国主义瓜分世界的朝鲜战线,均不仅是以军人、同时还是以一个光辉的身份——党员,走上正义的战场。
早在1943年1月,岸英就加入苏联共产党、成为一名光荣的革命党员。
战后回国,他又转入中国共产党,听从父亲的教诲,成为新中国基层建设的一员:
你在苏联学了革命理论,现在回到中国,如果你不了解农民、不了解农村,你就不懂得怎样革命!中国的农民在全国的人口中占百分之八十,他们是中国革命的主力军。要做一个真正的革命者,必须首先了解农民,向农民学习,只有懂得了农村的现状,才能担当起革命的重担!
岸英同志为何伟大?不仅仅在于他为党和人民牺牲了年轻的生命,更在于他作为一名党员,以极为特殊的「毛泽东的儿子」的身份,却始终在践行着最为平凡的党员职责——不论是吃大锅饭,还是参加劳动,亦或是与爱人的婚礼,直到最后的走上战场……
他自始至终心如止水:这就是作为一名共产党员应该做的事情。
如果「毛泽东」这三个字给予过岸英丝毫的特殊感,那也只是他觉得自己应该比别人多做一些。
正如他的自问:
做毛泽东的儿子,我合格吗?
纵使内心地动山摇,心中永远只装着人民的毛主席,当真对爱子的亡去,如人前般那样平静吗?
1990年,中央警卫局的同志在清理毛主席的遗物时,发现一个柜子,里面竟然是他珍藏的毛岸英的衬衣、袜子、毛巾和军帽。
这些遗物不是工作人员收拾的,甚至从没人见过。
从岸英牺牲到主席逝世,间隔二十六年,期间五次搬家,但这些遗物,主席却瞒过所有人。
二十六年间,一个个灯下的夜晚,他是怎么度过的?他也是一个普通的父亲啊…
1922.10.24-2023.10.24
一百零一周年诞辰,深彻缅怀,永存敬意。
做毛泽东的儿子,毛岸英,你配得上。
你才是新中国亿万人民,真正的儿子。
【文/欧洲金靴,188金宝搏体育官网专栏作者。本文原载于公众号“金靴主义”,授权188金宝搏体育官网发布】