申鹏：谁演的教员，最像他？

　　昨天看到个有趣的话题，说谁演的“教员”，最像他本人？

　　其实很多人演过他，扮演中老年教员的有古月、唐国强、王霙、许国寅、李克俭.....扮演青年教员的有候京健、王仁君、刘烨.....各有各的味道和神韵。

　　大家印象最深刻的，大概还是古月老师和唐国强老师。两位老师的演技都很精湛，各有千秋，作品也都深入人心，比如古月老师在《大决战》中的表演，比如唐国强老师在《长征》、《建国大业》中的表演。

　　唐国强老师太过“英明神武”、“霸气外露”，他演绎的是他心中理解的那个导师和伟大领袖，很受当代群众欢迎，但是并不完全符合他历史上真正的形象。

　　古月老师老师外形最像他，毕竟是特型演员，一生揣摩他的音容笑貌，一打眼就觉得那个慈祥的教员站在我们面前，但古月老师又太过“慈眉善目”、“忧国忧民”，不够洒脱随意。

　　要说面相，古月老师面相柔和，神情慈祥，更像他；指挥战争时的运筹帷幄，外交场合中不怒自威，关键时刻的力排众议，这样的气场，唐老师把握得更准确。但这些都不是完整的“他”。

　　实际上，他是个洒脱不羁的诗人、是个喜欢吐槽讽刺的第一流文人，也是个喜欢和一群同志开玩笑讲段子、很有人情味、很受大家欢迎的革命前辈，他也是个永远年轻的“孩子王”，也是个喜欢坐在农民堆里抽烟侃大山的村头大爷，也是个经常笑眯眯的慈祥老头子，也是个对万事万物兴趣极浓的有趣的正常中国男人。

　　教员其实也是个非常容易动感情的性情中人，晚年读文章读诗词，经常一个人读到失声痛哭泪雨滂沱，去上海看《白蛇传》演出的时候，太过投入，激动地站起来拍案大骂法海：“不革命行吗？不造反行吗？”

　　他喜欢孙悟空这个文学形象，很经常说自己“七分是虎气”，“三分是猴气”，其实他还很“孩子气”，大家可以看老照片上他的笑容，真的纯真得像个孩童。

　　70年代，泰国总理克立来看他，他说自己快要死了，克立说不会的，他问为什么？克立说：“主席，世界可舍不得你这个头号大坏蛋离开！”他高兴得哈哈大笑，拍着椅子扶手，站起来和在坐的每一个人握手，仿佛回到了他二十岁的时候，眼睛里都是光芒。

　　1938年的时候，梁漱溟去延安考察，他听说大名鼎鼎的梁老师来了，兴冲冲跑过去接待，谦虚而有礼貌。

　　他说：“梁先生，我听过你的印度哲学史课。

　　梁漱溟：……

　　他又说：“梁先生，在图书馆，我是给你开门的那个……”

　　梁漱溟手足无措：“啊…………”

　　他平生不会跳舞，动作不协调，当年在延安开舞会，他像个鸭子一样摇摇摆摆，总是踩到美国姑娘史沫特莱的大脚丫。

　　史沫特莱把他当做最好的闺蜜，经常一个纸条就能把他约出来嗑瓜子聊天。

　　史沫特莱第一次见到他的时候，大吃一惊，她本来以为这个国家最大的革命党头子，应该是个侠盗罗宾汉那样的一条大汉，粗鲁强壮，浓眉大眼。结果发现总司令才是这样的人，他居然是个面目圆润、眼神温柔、手掌白白嫩嫩，带有“女性气质”的人。

　　他留着长头发，穿着陕北农民的宽裆裤，高大的身材摇摇晃晃，动作不协调，举止慵懒随意，不像个军人，敬礼的时候，只是举手摸个眉毛，他生活没有规律，有时候彻夜不睡写文章，有时候一下子睡到日上三竿，吃东西嗜辣重口味，看起来也不像个布尔什维克。

　　史沫莱特回忆，他和她第一次握手，他是用温暖柔软的双手把她手掌握在手中，然后慢慢的推开，这个“中国最大的土匪头子”，眼中居然有一丝羞涩。

　　斯诺说，他其实不擅长演讲，面对千百人的时候，他会羞涩、尴尬、不自在，往往走仪式一样完成任务；但他面对几个人，十几个人的小型研讨会时，他谈笑风生，雄姿英发，能够把他的雄辩、幽默、刻薄、坦荡、狡猾表现的淋漓尽致，这个时候，其他人要么被他激怒，要么迷惘，要么就像看到神一样目瞪口呆，被他深深吸引。

　　在窑洞里，他经常和王明因为马列原理和苏联的问题吵个不停，以至于吃午饭的时候王明的老婆来找人：“哎呦，我到处找你，你们俩又在辩论了，能不能先回家吃饭再说？”他的夫人连忙打圆场：“他俩就像两只小公鸡一样，见面就掐，这样吧，你把你那只抓回家吃饭，我把我这只抓回家吃饭，天下就太平了。”

　　我们叫他“湖南吐槽王”，是有道理的，因为他讲话有时候很“刻薄”……比如说他在游泳池里直立着身子踩着水和赫鲁晓夫聊天，让他“翻译翻译，什么叫做联合舰队……”

　　赫鲁晓夫倒台之后，他对柯西金说：“建议贵党中央让赫鲁晓夫同志来中国学习马克思主义。”

　　70年代尼克松来了，他风烛残年，从座位上站起了和尼克松握手，尼克松感到“莫名的感动”，他用湖南腔说到：“我喜欢和右派打交道。”“国家大事你和恩来他们去谈，我们来聊一点哲学。”

　　尼克松见过他，也见过某岛主，他说俩人区别很大，他和别人会面的时候，随意得很，像一大袋土豆摆放在椅子上；某岛主则是毕恭毕敬，挂着尿袋都要坐得笔直。

　　他平生也不会唱歌，五音不全，虽然会写诗，但却没有音乐天赋。

　　唯一一次唱歌，是1953年夏天，世界上最霸道最牛逼最傲慢的帝国主义国家，被他打了个灰头土脸，还吐出了一半朝鲜，缩回了三八线，还得签下了停战协定。他嘴上不高兴：“停什么战？只要大家愿意继续打，我能打到他吐出整个朝鲜，打到他退出整个亚洲！”

　　然而说完这话，他悠悠然走出房间，在小院子里扯着的嗓子唱了一段京剧！

　　唱完之后脱下了军装，然后对院子的警卫员说：“你们都脱下军装，以后我们都不用穿军装了。”

　　这样的人物，太有血有肉，太有人味儿了，而影视剧局限性太大了，只能表达他的一面甚至半面，所以无论什么了不起的演员，都是无法完全复刻的。

　　中老年的他，一生的智慧、勇气、性情早已融会贯通，是一个真正的“哲学王”，普通人很难还原他的全貌。

　　关于青年时代的他，我觉得《古田军号》中王仁君演得最为神似。

　　特别是他对陈诗人发脾气的时候，“我不跟没有立场的人讲话！”

“你再有这样的思想，我就打倒你！”

“我撤了你这个政治部主任的职！”

“把你的打油诗念一念……”

　　真的很“孩子气”，很可爱……