据《纽约时报》报道,印度首富穆克什·安巴尼的小儿子阿南特,于7月12日周五在孟买与未婚妻举行婚礼,这场持续数月的盛大庆祝活动,标志着这位印度亿万富翁“登上了世界舞台”,并向世界展现了印度最为顶级的豪门是何等的奢靡。阿南特的婚礼已成为全球瞩目的焦点,对人们来说,印度的贫穷随处可见,但印度的奢华却难得一见。
印度“亚洲首富”之子阿南特的婚礼现场 VOGUE杂志
《纽约时报》称,大亨们的崛起在一个许多人生活在贫困线以下或附近的国家显得格外明显,如同美国的“镀金时代”。许多印度人为其崛起而欢呼,但这些大亨们正站在极度贫困的民众之上,炫耀着他们的金钱和珠宝。
这场婚礼自今年3月起就开始不断预热,穆克什·安巴尼为阿南特和儿媳拉迪卡·麦昌特在印度古吉拉特邦举办了3天婚前派对,有商界的亿万富翁、宝莱坞明星、模特和政客等1200 多名宾客出席,比尔·盖茨到场,蕾哈娜也登台献艺。5月,新娘和新郎更是在地中海的一艘豪华游轮上举办了为期四天的派对,准新娘在接受采访时告诉印度版《时尚》杂志,他们甚至找不到一个足够大的陆上场地招待所有宾客。
蕾哈娜出席阿南特的婚前派对 路透社
据估算,安巴尼家族为了整个婚礼花费的支出达到5000亿印度卢比(约合人民币43.5亿元),其中,向客人发出的精美请柬每张就价值7000美元(约合人民币5.08万元)。不过按照其身家1160亿美元计算,这笔巨额支出也只占到其个人财富的0.5%。《纽约时报》评论称,此等规模和花销的婚礼,就连“了不起的盖茨比”也会感到敬畏。
这场盛会让人们得以一窥印度上层社会的内幕。近年来,少数个人和家族积累了惊人的财富。在蓬勃发展的经济和政府的大力支持下,印度亿万富翁的数量和财富飙升。他们是印度经济的霸主,管理着印度的电话网络服务、提供治疗的医院、购物的超市以及许多印度人居住的高楼大厦。
大量财富掌握在少数人手中
据“乐施会”的报道,2000年印度仅有9位亿万富翁。但据《福布斯》报道,如今印度有200位亿万富翁,他们总共拥有约1万亿美元的财富,几乎占印度2023年国内生产总值的四分之一。
印度商学院创业学教授卡维尔·拉马钱德兰表示,亿万富翁人数之所以更多、钱财更鼓,是因为印度在过去20多年一直保持着高增长率。这为商品和服务创造了巨大的国内市场,并推动印度企业寻求新业务,将机遇与野心相结合,“这是快速增长和创业精神的结果。”
2002年,拉达基尚·达马尼 (Radhakishan Damani) 发现了印度超市的商机,并在孟买郊区Powai开设了第一家超市。二十多年后,他的公司Avenue Supermarts经营着印度最受欢迎的超市连锁店之一 DMart。达马尼的净资产高达170亿美元,有时被称为印度“零售之王”。
在孟买的DMart超市 纽约时报
最近一项关于印度财富和不平等的研究,题为“亿万富翁的崛起”,发现亿万富翁的总财富已从1990年代占国民收入的不到5%稳步增长到2022年的五分之一以上。这项研究的作者写道:“所有这些都表明,不管印度民众过得如何,至少印度的超级富豪近年来过得很好。”
与亿万富翁们接连涌出的“镀金时代”相对的,则是印度的底层民众长期处于赤贫,甚至无法保证基本生存的悲惨现实。根据世界不平等性报告,最富有的10%印度人占所有收入的57.1%,而最贫穷的那一半人仅占13.2%。而累积的贫富差距更加明显,印度最贫穷的一半人口仅拥有该国总财富的5.9%,最富有的10%则控制着64.7%。
根据世界银行的数据显示,2021年,印度每天生活费低于2.15美元极端贫困线的人口超过1.8亿,极端贫困发生率为12.92%。联合国开发计划署和牛津大学贫困与人类发展研究中心联合发布的《2023年全球多维贫困指数》报告显示,如果按照“多维贫困”从健康、教育和生活水平(住房、饮用水、环境卫生、电力)等与居民生活密切相关的角度来衡量,在印度,约2.3亿人生活在“多维贫困”中,占总人口的16.4%。
印度国大党的议员贾伊拉姆·拉梅什认为,印度大型私营企业垄断了数十个关系国计民生的行业,在攫取巨额利润的同时令穷人的生活雪上加霜。
印度“转型”之路里的富豪们
从建国初期实施的印度式“计划经济”走过了很长的道路,直到1990年,印度经济一直实施严格的政府授权监管和贸易保护主义政策,企业必须获得政府颁发的多项许可和执照才能运营,在对外贸易上印度则对进口产品施加高关税以保护国内企业。
上世纪90年代后,印度在一系列改革之后开放了经济,一些国内企业接受了自由市场的逻辑,同时仍保持家族经营和严格控制,并向新业务领域多元化发展。
在2006年至2016年的十年间,印度经济年均增长7.6%,这是该国历史上最快的十年增长之一。与这种增长同时出现的是不平等现象:最富有的10%人口的收入份额从47.8%增加到57.1%,而最贫穷的一半人口的收入份额从16.1%下降到13.1%。
21世纪初,印度软件和服务业蓬勃发展,一度被称为世界“后台办公室”,造就了一批新的亿万富翁。阿齐姆·普莱姆基成功将Wipro从一家氢化食用油公司转型为IT巨头,成为印度首批科技亿万富翁之一。同为科技亿万富翁的南丹·尼勒卡尼是Infosys的联合创始人,并帮助创建了Aadhar,这是一种类似于社会保障卡的印度公民独特身份识别系统。
高塔姆·阿达尼 (Gautam Adani) 则拥有印度最大的港口运营商阿达尼集团 (Adani Group),他借助印度的航运、基础设施和能源繁荣,积累了超过800亿美元的净资产。
高达姆·阿达尼 阿达尼集团的董事长兼创始人 纽约时报
阿达尼崛起的时间与印度总理莫迪崛起的时期相差无几,他与莫迪关系密切。莫迪对印度的雄心壮志引发了印度的基础设施建设热潮,到处都有新桥、新公路、新隧道和新高铁轨道——而阿达尼的公司正是其中许多项目的核心。
安巴尼家族是印度资本的“第一家族”
安巴尼拥有1,150亿美元的财富,是亚洲首富,长期以来一直是印度财富爆炸式增长的领头羊。信实工业是安巴尼父亲创立的大型企业集团,也是其家族财富的主要来源,有时也被看作印度经济崛起的代表。
其业务包括全球最大的炼油厂之一、印度最大的移动电话网络、电视和娱乐企业以及一家广受欢迎的连锁杂货店。
很多印度人认为,安巴尼地位和财富的飞速增长正是他们所希望的印度,有些人甚至为他儿子的婚礼能引起全球关注而感到“自豪”。对他们来说,印度的贫穷是可以预见的事实,而这种富裕则不是。
有一些底层民众对此抱以印度式的“理解”。来自孟买的64岁居民马尼·莫汉·帕尔马 (Mani Mohan Parmar) 表示:“以安巴尼家族的财富水平来看,这场婚礼是完美的。”“即使是印度的普通人,在婚礼上的花费也会超出自己的能力,”帕尔玛女士说,“所以,如果我们谈论安巴尼,这并不算多。他有这么多钱是神的恩赐,那么他为什么不应该按照自己的意愿去花呢?”
但安巴尼家族甚至可以动用公共资源来举办私人庆典。在今年3月举办的婚前派对上,他们几乎让位于印度西部古吉拉特邦贾姆讷格尔镇上的小型国内机场不堪重负,甚至需要印度最高民航机构和空军介入,协助机场负责人管理空中交通。
富豪们成为新“皇室”?
印度国立法律大学人权法和流行文化教授拉什米·文卡特桑 (Rashmi Venkatesan) 认为安巴尼婚礼“有意识地公开的性质”很奇怪。对于文卡特桑女士来说,庆祝活动不仅仅是为了展示富人变得更富有,更像是某种意义上的“炫耀”;她对这种财富的“增值”感到困扰。
不仅亿万富翁的财富令人难以置信地增长,而且他们还在一个对王公贵族十分熟悉的国家创造出了新的“皇室风范”。
为阿南特婚礼晚宴建造的玻璃房 VOGUE杂志
就像昔日的皇室家族一样,如今的亿万富翁越来越多地将财富保留在自己的阶层中——无论是通过王朝继承还是通过婚姻。安巴尼的三个孩子分别领导着信实集团的三个不同业务部门。
2018年,安巴尼的女儿伊莎嫁给了亿万富翁阿贾伊·皮拉马尔的儿子阿南德·皮拉马尔,后者经营着印度一家制药巨头。7月12日,他的儿子阿南特在空前的婚礼上迎娶了29岁的拉迪卡。拉迪卡是维伦和莎伊拉·麦昌特的女儿,这两名千万富翁是一家医疗保健公司的创始人,而拉迪卡本人也是该公司的董事会成员。